Pubblicato oggi (19 ottobre) sul The Sunday Telegraph un articolo che copre quasi due pagine, intitolato “The fans thought I was the Yoko Ono of Pink Floyd” scritto da James Hall.
La traduzione completa dell’articolo:
“I fan pensavano che fossi la Yoko Ono dei Pink Floyd”
La paroliera e fotografa Polly Samson e suo marito David Gilmour parlano di rap, riff e buone maniere in tour con il Sunday Telegraph
«È stato davvero uno scontro culturale. Penso di essere stato un po’ costretto», dice David Gilmour, pochi istanti prima che lui e Polly Samson, sua moglie da 31 anni, scoppino a ridere nel salotto della loro elegante ma accogliente casa ottocentesca nel nord di Londra. Gli ho appena chiesto dell’ultima cover di “Comfortably Numb” realizzata dal gruppo thrash-rap di Los Angeles Body Count, l’epica dei Pink Floyd scritta da Gilmour insieme all’ex compagno Roger Waters alla fine degli anni ’70.
Il chitarrista, nato a Cambridge, era inizialmente scettico quando i Body Count — guidati dal rapper Ice-T, noto per brani come “Cop Killer” e “Talk S—, Get Shot” — gli hanno chiesto il permesso. Ma non solo Gilmour ha approvato la cover: ci ha anche suonato una chitarra rovente. E si capisce subito chi l’ha convinto.
«Il testo è fantastico!» dice Samson, seduta con le gambe raccolte su una poltrona mentre un enorme pastore tedesco chiamato Wesley si aggira intorno a noi. Gilmour, tutto vestito di nero sul divano di fronte, descrive la sua incursione in questo nuovo territorio sonoro come «divertente».
La nostra intervista di un’ora è costellata di momenti disarmanti come questo, in cui i due si scambiano sguardi, completano le frasi l’uno dell’altra e — più spesso di quanto ci si aspetterebbe da una leggenda del rock come Gilmour — ridacchiano. Sono chiaramente una coppia che si gode la reciproca compagnia tanto quanto il reciproco supporto. Con il fuoco che scoppietta nel camino, a tratti mi sembra di essere un’anima persa che nuota nella loro boccia di vetro domestica, per citare un altro brano dei Floyd.
Ma Samson e Gilmour, rispettivamente 63 e 79 anni, non sono solo una coppia affiatata tra le mura di casa (quella di Londra è solo una delle loro residenze, naturalmente). La scrittrice Samson è la paroliera di Gilmour da oltre 20 anni, e lo è stata anche per i Pink Floyd (ma ci torneremo più avanti).
I due hanno appena collaborato a un nuovo libro di fotografie scattate da Samson durante l’ultimo tour mondiale di Gilmour. Samson racconta di aver passato tutti i 21 concerti «strisciando sul pavimento e cercando di farmi il più piccola possibile» con la sua amata Leica con obiettivo da 50 mm. In una band che includeva anche la figlia della coppia, Romany, ha potuto scattare da una prospettiva che un fotografo rock professionista con teleobiettivo non avrebbe mai potuto avere.
Essere invisibile sul palco era essenziale. «Aveva il terrore che qualcuno la vedesse o che potesse offendere i tecnici del suono», racconta Gilmour — capelli bianchi, rilassato e affabile, ma con quell’occasionale immobilità intensa da silverback infastidito, come spesso viene descritto. Le foto migliori sono incredibilmente spontanee: Gilmour stremato su un divano alla fine del tour a New York, oppure Romany che si scatena con i cori.
Samson ha persino immortalato inconsapevolmente membri della dinastia Gallagher — l’ex moglie di Noel, Meg Mathews, e il figlio di Liam, Gene — nelle prime file del concerto alla Royal Albert Hall. Il libro documenta anche la registrazione dell’album di Gilmour “Luck and Strange”, uscito nel 2024 e balzato in cima alle classifiche, dove il suo tipico suono cristallino è stato abilmente “sporcato” dal produttore degli Alt-J, Charlie Andrew. Un album fantastico: come ascoltare un Pink Floyd moderno e glitchy.
Il loro amico Alan Yentob, scomparso lo scorso maggio, ha convinto Samson a prendere sul serio la fotografia dopo aver visto i suoi scatti familiari su Instagram (Yentob ha scritto anche l’introduzione del libro). Dopo il tour di Gilmour, Samson è finita persino sul palco di Paul McCartney, dove ha continuato a scattare (Macca e Gilmour condividono in gran parte lo stesso team tecnico).
Gilmour e Samson, che ha avuto una carriera nel giornalismo e nell’editoria, si sono sposati nel 1994 dopo essersi conosciuti tramite amici comuni. Il loro primo appuntamento fu al Café Royal di Londra, nei primi anni ’90. Risate — da parte di lei, almeno — mentre racconta la storia. «A David questa cosa non piace. Mi chiamò e disse: “Puoi aiutarmi? Devo andare a questo evento di beneficenza al Café…”», racconta Samson. Gilmour si agita sul divano color verde petrolio. «Oh basta. Non serve che sia sul Telegraph. Comunque…»
«Ha detto: ‘Se non porto qualcuno, le donne mi si butteranno addosso tutta la sera’», dice lei ridendo di gusto.
«Grazie, cara», dice lui piano, con un sorriso. «Avevi promesso che non l’avresti raccontato. Voglio il divorzio.»
Gilmour ha quattro figli dalla prima moglie, l’artista americana Ginger Gilmour, e con Samson ne ha altri quattro, oltre a quattro nipoti. La loro casa principale è una fattoria nel West Sussex. Durante il lockdown, la famiglia è diventata una piccola celebrità online grazie a una serie di video musicali casalinghi chiamata “Von Trapped Family series”.
Nei video partecipava anche il figlio Charlie, che nel 2010 fu condannato a quattro mesi di carcere per aver oscillato dal Cenotafio durante le proteste studentesche contro le tasse universitarie («È stato tanto tempo fa… andiamo avanti», taglia corto Samson). Oggi Charlie è giornalista e attivista per la riforma carceraria.
Come molti di noi, la pandemia li ha spaventati. «All’inizio del Covid, pensavo davvero che David potesse morire», dice Samson. «Se l’avessi preso…» aggiunge Gilmour, «la storia era che gli anziani lo prendevano e morivano». Si sono rinchiusi in casa e, a quanto pare, non sono mai tornati del tutto alla vita sociale. «Non siamo più tornati a uscire o partecipare a eventi. E ne siamo felicissimi», dice Gilmour.
Samson è entrata ufficialmente nei Pink Floyd quando ha scritto i testi di gran parte dell’album del 1994, “The Division Bell”. A quel punto la band era composta da Gilmour, il batterista Nick Mason e il tastierista Rick Wright, dopo che Waters aveva lasciato il gruppo nel 1985, in seguito a una lotta per il controllo del nome, persa contro Gilmour.
Nonostante il coinvolgimento, Samson non voleva un credito come autrice. Sarebbe stato “strano”, dice, suggerendo che una “sorta di misoginia interiorizzata” l’abbia frenata dal chiederlo. Anche se Gilmour insistette perché le fosse riconosciuto il merito, lei si sentiva “completamente estranea” al progetto. «Non mi sembrava di farne davvero parte», spiega.
La situazione non migliorò quando i fan dei Floyd sembrarono incolpare Samson per l’uscita di Waters, nonostante lui se ne fosse andato anni prima che lei arrivasse. «I fan dei Pink Floyd, in quel periodo, erano una comunità molto divisa. Vogliono che Mamma e Papà non divorzino», dice. «Io ero vista come l’amante che si è portata via Papà.»
I fan erano contrariati dal fatto che la collaborazione tra Gilmour e Waters — dietro album leggendari come “Wish You Were Here” e “Dark Side of the Moon” — fosse finita. Molti interpretarono i testi di Samson nella canzone Lost for Words come un attacco a Waters (“Sono stato preso in un calderone d’odio”). Waters rincarò la dose definendo The Division Bell «una sciocchezza». I forum online erano pieni di commenti in cui si diceva che Samson era “la Yoko Ono dei Pink Floyd”. «È stato un periodo strano», dice.
«Lo è ancora. [I fan] litigano ancora come cani e gatti», dice Gilmour, che aggiunge che nei primi anni ’90 i Floyd erano «ancora un club di maschi molto misogino». E spiega: «Per Polly è stato difficile. Non credo di aver fatto del mio meglio. Non credo di aver fatto abbastanza per proteggerla, ma ce l’abbiamo fatta». Le cose sono cambiate drasticamente lo scorso autunno, quando i Pink Floyd hanno venduto il loro catalogo discografico alla Sony Music per oltre mezzo miliardo di dollari.
Lui e Mason possiedono ancora il nome (Wright è morto nel 2008), mentre la band ha conservato i diritti editoriali (ma non quelli sulle registrazioni). Gilmour e Mason non hanno «assolutamente alcuna intenzione» di riformare i Floyd.
Ma il conflitto con Waters persiste. Nel febbraio 2023 Samson scrisse su X che Waters era «antisemita fino al midollo. Anche un apologeta di Putin, bugiardo, ipocrita, evasore fiscale, misogino, megalomane malato d’invidia».
Gilmour fu d’accordo: «Ogni parola è dimostrabilmente vera», scrisse su X. La causa scatenante sembravano essere alcune dichiarazioni di Waters a favore di Putin. Waters rispose con fermezza, dicendo di «respingere totalmente» la «ritrattazione incendiaria e totalmente inaccurata» di Samson. In un’intervista con Piers Morgan, dichiarò: «Non sono nemmeno lontanamente antisemita».
Samson spiega: «L’ho fatto perché i Pink Floyd sono una band abbastanza anonima. Ovunque andassi, c’era il rischio che la gente pensasse che fossi sposata con quello che diceva quelle cose. E non era una bella sensazione». Sta dicendo che la gente non sa distinguere tra Gilmour e Waters? «Noi sì. Ma molta gente della mia età non lo sa…» interviene Gilmour: «Non conosce la differenza.»
Continua: «Se sapevano che eri sposata con qualcuno dei Pink Floyd, a volte ti guardavano in modo strano. Era davvero spiacevole e volevo solo chiarire che quelle non erano le opinioni mie né di mio marito». E la sua opinione su Waters è cambiata? «No.»
«Esattamente la stessa. Ogni parola dimostrabilmente vera», ribadisce Gilmour. In questo contesto, la mia prossima domanda sembra superflua. Ma la faccio comunque, con cautela: cosa dovrebbe succedere perché Gilmour si senta a suo agio a suonare di nuovo con Waters? Avverto una immobilità da gorilla.
«Nulla. Non c’è nessuna possibilità che ciò accada.»
