Sul numero 574 del mensile inglese Record Collector (settembre 2025 — a sinistra la copertina della rivista), attualmente in edicola nel Regno Unito, è stata pubblicata un’interessante intervista a David Gilmour, raccolta da Daryl Easlea lo scorso luglio.
Il chitarrista rievoca alcuni dei concerti più rappresentativi della sua carriera, sia da solista che con i Pink Floyd, anticipando l’uscita del nuovo album dal vivo — registrato durante il tour di Luck and Strange — e accennando sul finale del suo prossimo album in studio, attualmente in lavorazione.
Di seguito la traduzione integrale dell’articolo:
Grandi concerti di un grande musicista
Con un nuovo album dal vivo in arrivo e il successo, sia di critica che commerciale, di Luck And Strange ormai consolidato, David Gilmour dialoga con Daryl Easlea – che lo aveva intervistato per l’ultima volta per Record Collector, ben 23 anni fa. È passato tanto tempo da allora. Riflettendo sul suo nuovo film-concerto e album – Live At Circus Maximus, Rome / The Luck And Strange Concerts – Gilmour valuta la sua condizione al sopraggiungere degli 80 anni e, carico dell’energia del tour del 2024, rievoca alcune delle esibizioni più significative della sua carriera.
David Gilmour è invecchiato con una grazia straordinaria. Finalmente libero dalle dinamiche politiche della sua vecchia band, i Pink Floyd – che ha guidato per 28 dei loro 50 anni – la sua carriera solista si è rivitalizzata con ogni nuova uscita, culminando nel successo di Luck And Strange, pubblicato nel settembre 2024.
Record Collector lo incontra in grande forma nella sua casa di Hampstead, proprio mentre celebra l’annuncio del cofanetto in Blu-ray/LP Live At Circus Maximus / The Luck And Strange Concerts. Alle sue spalle, sul caminetto, troneggia il prestigioso Silver Clef Award di Nordoff & Robbins, conferitogli la sera precedente al Grosvenor House Hotel di Londra. È affiancato dal trofeo di Music Week per il primo posto in classifica con Luck And Strange, e dal Grammy per Marooned – l’unico Grammy mai vinto dai Pink Floyd (Best Rock Instrumental Performance, 1995). La gratitudine nel suo sguardo è evidente.
«È stato molto dolce,» commenta. «Bellissimo aver ricevuto tanto calore e rispetto in una stanza piena di colleghi, musicisti e addetti ai lavori.»
Nonostante la possibile stanchezza per la serata precedente – in cui Soul II Soul, Rick Astley e Idles hanno ricevuto altri premi – Gilmour è pronto a ripercorrere con entusiasmo altri momenti chiave delle sue performance live. Pur scherzando: «Se pensi che me ne ricordi, sei troppo ottimista.»
Non ha certo bisogno di lavorare, ma continua a pubblicare album e a concedere interviste per passione.
«Non sono un lavoratore ossessivo,» dice. «Finché non divento ossessivo… e mi metto a lavorare.»
Quando Record Collector lo aveva intervistato alla sua fattoria nel Sussex, nel 2002, sembrava che la sua carriera guardasse solo al passato; appariva incerto sul futuro. In 23 anni sono successe tante cose, e lui è progredito a ritmi sorprendenti per un artista solitamente così rilassato.
Tre album solisti; la reunion di una notte dei Pink Floyd (la formazione dal ‘68–’81) al Live 8 nel 2005; la perdita di fondatori della band come Syd Barrett e Rick Wright; la collaborazione con The Orb; la trasformazione dell’eredità dei Floyd in mostre al V&A di Londra e in musei prestigiosi nel mondo; The Endless River nel 2015; il ritorno di Nick Mason con i Saucerful of Secrets; ristampe celebrative; la pandemia e la ridefinizione artistica che ne è seguita; infine, nell’ottobre 2024, la vendita dei diritti sulle registrazioni dei Pink Floyd (non quelli di composizione) a Sony per circa 400 milioni di dollari.
Gilmour può essere un intervistato taciturno e reticente. Senza dubbio ha parlato molto delle macchinazioni del suo vecchio gruppo e, sebbene non ci siano argomenti tabù, è più a suo agio e concentrato quando parla del presente e del futuro.
Riflette sul nostro precedente incontro: «mai avuto davvero chiaro come andare avanti nella vita; è sempre una questione delicata»,, riflette. Ricorda il suo ritorno sul palco al Meltdown di Robert Wyatt nel 2001 al Royal Festival Hall, esperienza che lo portò a tornare l’anno successivo.
«Avevo fatto spettacoli di successo con i Pink Floyd negli anni ‘80 e ’90 e volevo essere un po’ più modesto», riflette. «Alla Festival Hall ho voluto fare qualcosa di quasi completamente acustico, con un paio di effetti elettronici e un coro che sostituisse le tastiere.»
Lo spettacolo e la successiva uscita del DVD furono accolti calorosamente e, con l’affermazione ottenuta, Gilmour andò lentamente avanti.
«Stavo scrivendo cose da solo e con Polly [Samson], mia moglie, e le cose sono gradualmente giunte alla loro conclusione con On An Island e il successivo tour nel 2006».
On An Island, il primo album solista di Gilmour dopo 22 anni e 12 anni dopo The Division Bell dei Pink Floyd, entrò nelle classifiche britanniche al primo posto e gli valse il suo primo album nella top 10 statunitense. È degno di nota il fatto che in un paio di brani abbiano partecipato Richard Wright, il chitarrista dei Pink Floyd prima di Gilmour, Rado Klose, David Crosby e Graham Nash, tutti con un’esecuzione il più possibile sobria, al servizio della canzone e dell’atmosfera tranquilla creata da Gilmour.
È stato seguito nel 2015 da Rattle That Lock, coprodotto con Phil Manzanera. Ancora una volta in cima alle classifiche britanniche e nella top 10 statunitense, ha continuato la atmosfera rilassata di On An Island, con i testi poetici di Samson che completano gli ornamenti chitarristici di Gilmour.
«Sembra strano», dice Gilmour. «Riesco a pubblicare un album ogni nove anni, ma mi godo molto la mia vita con la mia adorabile famiglia: mia moglie, i miei figli e i miei nipoti».
Quando RC osserva che non è famoso per la sua velocità nello sfornare dischi, lui ride:
«Beh, il primo disco – David Gilmour (1978) – è stato un po’ improvvisato. Siamo andati a Super Bear in Francia con Rick Wills e Willie Wilson e abbiamo messo giù qualche pezzo. È stato divertente, era tra Animals e The Wall, e mi sembrava il momento giusto per qualcosa di veloce e spontaneo.»
È stata la pandemia a cambiare tutto, come è successo a molti.
«È stata un’esperienza incredibile», ricorda dei tumultuosi eventi di cinque anni fa. «Stavamo per partire per alcuni spettacoli letterari con Polly [in programma a Manchester, Birmingham e Londra] per celebrare la pubblicazione di A Theatre For Dreamers», spiega Gilmour. Il libro è stato pubblicato nella settimana del lockdown. «Quando ci sentivamo tristi per aver dovuto cancellare questi spettacoli, nostro figlio Charlie ha suggerito di farli online. È stata un’opportunità nuova ed entusiasmante, che si è trasformata in un appuntamento settimanale che abbiamo mantenuto per un bel po’ di tempo, ‘the Von Trapped Family’. All’inizio facevo soprattutto cover di canzoni di Leonard Cohen, poi ho ampliato un po’ il repertorio man mano che andavamo avanti. E penso che questo abbia aiutato l’intero processo».
L’“intero processo” è stato un simultaneo allentamento e un’urgente compulsione su cosa fare dopo. Il risultato è stato Luck And Strange, un album con un’energia e una grinta mai viste prima nel lavoro di Gilmour dai tempi di The Dark Side Of The Moon. Il tour di 21 date si è svolto in quattro città in tutto il mondo, con riscaldamenti al Brighton Centre e alcune esibizioni improvvisate nei pub di Hove e Londra. I concerti di apertura del tour pubblicizzato all’ex stadio romano delle corse dei carri, il Circo Massimo, a Roma, sono stati immortalati per il terzo live set solista di Gilmour e il quarto film concerto.
Mentre parla del concerto, ripensa ad altri spettacoli fondamentali della sua illustre carriera.
8: CIRCO MASSIMO, ROME
27 SETTEMBRE – 3 OTTOBRE 2024
I primi concerti del tour Luck & Strange, con un Gilmour pieno di energia e una band in gran parte rinnovata.
SU DISCO: THE LUCK AND STRANGE CONCERTS (Sony, cofanetto 4LP, 2025) £60
Nel programma dei 21 concerti di Luck And Strange, David Gilmour ha dichiarato di essere pronto a partire. In effetti, la sua band di 10 elementi, un mix di innocenza – il chitarrista Ben Worsley, il batterista Adam Betts e il tastierista Rob Gentry – ed esperienza – il bassista di lunga data Guy Pratt e il tastierista Greg Phillinganes – ha suonato con disinvoltura e fluidità, divertendosi chiaramente. Il nuovo film di Gavin Elder cattura lo spettacolo all’inizio della sua tournée. C’era un senso di giocosità nell’album, che abbondava anche nel tour. Ovviamente, Gilmour sembra un padre orgoglioso quando sua figlia Romany canta e suona l’arpa, ma quello sguardo si riflette su tutta la band, con una sorta di gioiosa incredulità per il fatto che lui stia ancora facendo questo. Il light design di Mark Brickman, il caratteristico schermo circolare di Gilmour che mostra la band, filmati nuovi e vecchi con tanti palloncini che rimbalzano tra il pubblico creano uno spettacolo sottilmente stravagante. Il legame tra le cantanti dello spettacolo, Romany, Louise Marshall e le Webb Sisters, ha portato alla nascita di un gruppo parallelo, le Marshall Gilmour Webbs, che eseguono un mix di brani originali e cover.
«Abbiamo filmato in anticipo perché in autunno l’Europa diventa un po’ insidiosa all’aperto. Quindi abbiamo deciso che Roma sarebbe stata il luogo ideale per le riprese e speravo che a quel punto saremmo stati abbastanza bravi. Penso che ce l’abbiamo fatta. Adoro suonare in questi monumenti antichi, come il Circo Massimo e Pompei e una dozzina di altri antichi anfiteatri romani in tutta Europa in vari periodi. C’è un’atmosfera particolare che aleggia sulle pietre, ed è molto più piacevole rispetto alle grandi arene sportive al coperto, prive di atmosfera. Ovviamente fai del tuo meglio per aggiungerne un po’.
«Adoro Luck And Strange. Oserei dire che è il mio miglior album da solista. Forse è il mio miglior album in assoluto. Sono davvero soddisfatto del risultato ottenuto grazie al team di persone che ha collaborato alla sua realizzazione. La mia principale alleata in tutto questo è Polly, che è una brillante paroliera e ha sempre idee su ogni aspetto del progetto. Il co-produttore Charlie Andrew è una vera boccata d’aria fresca. Diceva semplicemente quello che pensava davvero. Questa è una delle cose positive di lui: ti fa capire che alcune delle cose che fai sono solo abitudini.
Il tour è stato guidato dalle persone che hanno partecipato all’album, che sono state coinvolte in gran parte su suggerimento di Charlie. Ha portato Adam Betts, Rob Gentry e Ben Worsley. Ho pensato a quanto ci erano piaciuti i concerti di Leonard Cohen e così ho chiesto alle Webb [le coriste di Cohen: le sorelle Hattie e Charley] di unirsi a noi. Ed è stato bellissimo riavere Greg Phillinganes. Ben è arrivato all’ultimo minuto con la chitarra. Non aveva mai suonato davanti a più di 200 persone in vita sua. È stato fantastico e gli ho chiesto di cantare alcune parti, anche se non aveva mai cantato prima».
«Ho cercato di non imporre troppo rigidamente la mia volontà a tutti. Non mi importava se le canzoni dei Pink Floyd suonavano come nel disco, o se le canzoni di questo disco o dei miei altri album suonavano esattamente allo stesso modo. Volevamo solo che fosse reale, divertente, con sentimento, emozione e cuore. Sono un team fantastico. Romany si è imposta in tutta la situazione con la sua abilità e il suo entusiasmo. Tutti gli altri hanno colto la sua vivacità, creando un’atmosfera che ha contagiato l’intera band. Louise Marshall e le Webb Sisters hanno molta esperienza, ma non credo che avessero mai lavorato insieme prima. Sembrava un abbinamento perfetto. Loro quattro hanno davvero capito tutto. Cercavamo uno o due momenti intimi da interpretare in modo che non risultassero banali. Ho chiesto a tutti di suonare degli strumenti, quando possibile, perché non volevo che sembrassero dei semplici coristi. Polly ha detto che avremmo dovuto chiedere a Louise di suonare il pianoforte in The Great Gig In The Sky. Il mio primo pensiero è stato: ma sto pagando altri due pianisti! Polly ha suggerito di mettere i cantanti intorno al pianoforte e di farlo, cosa che abbiamo poi continuato in A Boat Lies Waiting [da Rattle That Lock], creando un momento magico, una pausa nel mezzo dello spettacolo».
«Più avanti nel tour, abbiamo suonato al Madison Square Garden la sera delle elezioni americane. Mi aspettavo che l’atmosfera fosse molto carica. E, ad essere sincero, non ho notato alcuna differenza. Non mi è sembrato che fosse diverso dalle altre sere. La mattina dopo abbiamo passeggiato per le strade del Greenwich Village vicino all’hotel, ed era tutto tranquillo e silenzioso. Sembrava che fosse tutto passato inosservato».
«Suonare in pochi centri è ora la scelta più ovvia per me. Non è la più comoda per alcuni fan. Ma davvero, mi dispiace, ma è così: ti dà il tempo di ambientarti in un posto ed evita tutti quei viaggi infiniti, che sono la parte meno divertente del tour: fare un concerto, saltare su un aereo, fare un altro concerto, saltare su un aereo e andare in un hotel non è ciò che mi entusiasma particolarmente. Salire sul palco e suonare per la gente è sempre divertente, sapete? È fantastico».
«Quando siamo in queste bellissime città, socializziamo, mangiamo insieme, spesso in un posto carino, e andiamo nei parchi o in altri posti con uno o due altri, a seconda di chi c’è. Francamente, non è facile. Non ci vuole molto prima che si formi un piccolo gruppo di seguaci. Comincia a diventare un po’ stancante. Sono una persona piuttosto riservata: amo suonare per i miei fan, fare ciò che mi riesce abbastanza bene, e questo è ciò che faccio quando sono sul palco. Il resto lo considero il mio tempo privato».
«A volte nella vita capita un momento in cui tutto sembra andare al posto giusto, come per magia, e tutto funziona alla perfezione. È proprio questa la sensazione che ho provato durante questo tour».
7: AMPHITHEATRE, POMPEII, ITALY, 7 e 8 luglio 2016
Un ritorno alla location del classico film dei Pink Floyd, 45 anni dopo.
SU DISCO: LIVE AT POMPEII (Columbia/Sony 88985464971, cofanetto 4LP, libretto, 180g, 2017) £60
Il tour Rattle That Lock ha visto un cambiamento radicale del personale man mano che il tour procedeva. Sono usciti i collaboratori di lunga data, il chitarrista Phil Manzanera e il tastierista/chitarrista Jon Carin; sono entrati Chester Kamen alla chitarra, Chuck Leavell (Allmans/Stones) e Greg Phillinganes alle tastiere. L’esibizione di Gilmour a Pompei è stato il primo concerto dal vivo nelle rovine dal 79 d.C. Naturalmente, lui e i Pink Floyd sono sinonimo di quel luogo grazie al film di Adrian Maben del 1972, Pink Floyd Live At Pompeii, in cui il gruppo suonò nell’anfiteatro nell’ottobre dell’anno precedente, ma senza pubblico. Gilmour è tornato, tuttavia, nel frattempo.
«Avevo portato i miei figli a fare una visita guidata della città antica e delle rovine: l’intera Pompei si estende per circa mezzo miglio e l’anfiteatro vero e proprio non fa parte di ciò che il pubblico può vedere. È chiuso: per potervi accedere è necessario ottenere un permesso speciale. Come ho detto, questi splendidi edifici hanno una maestosità e un’atmosfera che non si possono trovare in una sala moderna».
«Sentivo il bisogno di qualcosa di nuovo e mi sentivo il peso di dover portare avanti l’intera band. Avevo solo voglia di un cambiamento, qualcosa che si fa ogni tanto. Ho incontrato Greg Phillinganes per la prima volta negli anni ’80, quando era direttore musicale nel tour Bad di Michael Jackson, e abbiamo continuato a trovarci nella stessa città durante il tour americano di Michael. C’era una serata crossover in cui ci trovavamo entrambi nello stesso hotel, abbiamo fatto conoscenza e abbiamo trascorso alcune notti di festa. Una particolarmente festosa è stata a Parigi, ricordo vagamente. Siamo andati a un concerto di Michael Jackson, da qualche parte, e durante una pausa tra una canzone e l’altra, Greg ha iniziato a suonare un frammento dei Pink Floyd. Sono sempre andato d’accordo con lui e ho pensato che un giorno avremmo lavorato insieme. Lo stesso vale per Chuck, che avevo incontrato al concerto tributo a Les Paul nel New Jersey nel 1984. Ho suonato con Chester al Live Aid [con Bryan Ferry]. Sarebbe stupido non prendere appunti sulle persone che hai visto suonare. Se vedi una band esibirsi, soprattutto se sai che i suoi membri sono stati ingaggiati per quel tour, non voglio iniziare a, insomma, strappare le persone dalla band in cui suonano. Chester era contagioso, vivace e un ragazzo adorabile, e ho avuto modo di conoscerlo molto bene».
«E tornare a Pompei dopo tutti questi anni è stata una vera gioia. La gente è molto gentile e accogliente: mi hanno concesso la cittadinanza onoraria. Forse potrei tornarci e ottenere una cena gratis. Non credo però che mi permetterebbero di far pascolare il mio gregge di pecore. A pensarci bene, nel corso degli anni sono diventato cittadino onorario di un paio di altri posti, come Lione. Scommetto che Lione non se lo ricorda nemmeno, dato che è passato così tanto tempo!».
6: CANTIERE NAVALE DI DANZICA, POLONIA, 26 agosto 2006
Spettacolare concerto di chiusura del tour On An Island
SU DISCO: LIVE IN GDANSK (EMI 50999 2 35484 1 1, cofanetto 5 LP, libretto, poster, webpass laminato) £600
Precedentemente intitolato a Lenin, il cantiere navale di Danzica è situato sull’isola di Ostrów, nella città. Poco più di venticinque anni prima, il cantiere era stato il luogo in cui Lech Wałęsa aveva fondato Solidarność, e la data scelta era una festa nazionale in Polonia per celebrare la nascita del sindacato. Invitato a suonare dal sindaco della città, Pawel Adamowicz, lo spettacolo finale del tour On An Island, composto da 33 date, fu un vero e proprio spettacolo grandioso. Ambientato tra imponenti gru, i sei enormi schermi di Mark Brickman sopra il palco riprendevano i musicisti per i 100.000 spettatori presenti. Syd Barrett era morto il 7 luglio 2006. Sebbene Dominoes e Arnold Layne fossero stati inclusi nel repertorio fin dall’inizio, Gilmour aggiunse i classici di Barrett Dark Globe e Astronomy Domine come tributo al suo vecchio amico. Sarebbe stato anche l’ultimo spettacolo commerciale che Gilmour avrebbe suonato con Richard Wright, anch’egli scomparso nel settembre 2008.
«È stato fenomenale al cantiere navale. C’era un’orchestra, la Polish Baltic Philharmonic, diretta da Zbigniew Preisner. È stato fantastico. Abbiamo incontrato Lech Wałęsa. Ci ha offerto da bere – vodka polacca con scaglie d’oro – e abbiamo chiacchierato a lungo. Era molto, molto allegro. Ricordo che ci raccontò di come la bellissima facciata del municipio di Danzica fosse stata rimossa durante la Seconda guerra mondiale e sepolta in una foresta durante l’occupazione nazista. Dopo la fine della guerra dovette essere dissotterrata e rimessa al suo posto, e altre storie simili. Era un tipo che amava divertirsi alla grande».
5: ROYAL ALBERT HALL, LONDRA
CON DAVID BOWIE 29 MAGGIO 2006
Primo concerto di On An Island alla Royal Albert Hall, David Bowie ospite in Arnold Layne e Comfortably Numb. Sarà l’ultima apparizione dal vivo di Bowie nel Regno Unito.
SU DISCO: EMI EM 717 Arnold Layne (voce di David Bowie)/Arnold Layne (voce di Richard Wright)//Dark Globe (EMI EM 717, 7”, p/s, 2006) £20
Il tour On An Island è stato il primo di Gilmour nel XXI secolo e ha suscitato enorme interesse, dato che meno di un anno prima Gilmour aveva raggiunto Roger Waters, Richard Wright e Nick Mason sul palco del Live8, una reunion che nessuno avrebbe mai immaginato possibile. Bob Geldof ne è stato l’artefice, un’impresa forse più complessa che convincere Margaret Thatcher ad abolire l’IVA sulle vendite di Band Aid. Nonostante gli fossero state offerte ingenti somme di denaro per un tour dei Pink Floyd, Gilmour ha continuato con il suo album e la sua carriera solista, anche se con Wright nella sua band. Le tre serate alla Royal Albert Hall sono state davvero speciali: solo Gilmour avrebbe potuto portare con sé non solo David Bowie, ma anche David Crosby, Graham Nash e Robert Wyatt. Nick Mason ha suonato la batteria in Comfortably Numb anche durante l’ultima serata.
Mentre altri avrebbero approfittato della visita di “amici famosi”, tutto sembrava naturale e discreto. Fu Bowie a ricevere la maggior parte dell’attenzione. Si trovava nel Regno Unito per girare il suo cameo nella serie Extras di Ricky Gervais e chiese a Gilmour se poteva unirsi a lui sul palco per cantare Arnold Layne, il singolo di debutto dei Pink Floyd, una canzone che lo aveva influenzato molto quando era un giovane artista. Ha anche cantato la parte del “dottore” nel brano Comfortably Numb, che chiude il set. C’è uno splendido filmato del backstage in cui Bowie, con la sua tipica sfrontatezza da South London, dice alla telecamera dei Pink Floyd: «La prima volta che li ho visti, i miei genitori mi hanno trascinato con loro; avevo circa sei o sette anni», con Gilmour che sorride raggiante, facendo da spalla.
«Polly e io siamo andati a vedere uno spettacolo di Crosby & Nash alla Royal Festival Hall, ed è lì che ho visto il loro batterista, Steve DiStanislao. Mi piacevano molto il suo feeling e il suo modo di suonare, così l’ho ingaggiato per la mia band per quel tour. David e Graham erano molto impegnati, ma quando potevano venire erano bravissimi e molto affidabili. Hanno cantato nel disco, sì, e hanno cantato in alcuni brani durante alcuni concerti dal vivo, quando sono riuscito a convincerli a partecipare. Hanno davvero aggiunto qualcosa. È stato fantastico. Conoscevo Graham da quando era negli Hollies, perché registravano ad Abbey Road: loro erano al terzo posto e noi al secondo, o viceversa. Nei momenti di pausa, mi sedevo a giocare a backgammon con lui e alcuni dei ragazzi. Ho chiesto a Robert Wyatt di suonare la tromba in Then I Close My Eyes all’Albert Hall».
«Ad essere sincero, conoscevo David Bowie solo di sfuggita. Non eravamo grandi amici, ma ci eravamo incontrati un paio di volte: dopo un concerto dei Pink Floyd a Berlino nel 1977 e un paio di altre volte, qua e là, in modo casuale. Era un grande fan dei primi Floyd. Aveva fatto alcune cover delle canzoni di Syd e immagino che provasse nostalgia per quel periodo. Era un vero burlone: aveva due anni meno di me, ma si comportava come se fossi suo nonno. Era davvero divertente».
4: EARL’S COURT, LONDRA, 13-29 OTTOBRE 1994
Gli ultimi spettacoli del tour The Division Bell, che aveva totalizzato 110 concerti in 68 città.
SU DISCO: PULSE (EMI EMD 1078, cofanetto da 4 LP in slipcase, libro rilegato, 1995) £300
Il tour The Division Bell incassò circa 150 milioni di dollari, più dei tour dei Floyd degli anni ’70 e ’80. Ripresi per la posterità, questi spettacoli avrebbero segnato la fine dei Floyd come realtà attiva. L’Earl’s Court è sempre stato un luogo significativo nella storia dei Floyd: furono solo il secondo gruppo rock a esibirsi lì nel 1973 (quando usarono per la prima volta l’effetto dello Spitfire in picchiata sul pubblico, e il gong di Roger Waters prese fuoco), ed è stato la base britannica per le scenografie rivoluzionarie di “The Wall” nel 1980 e ’81.
I concerti del 1994 rappresentarono l’apice della terza era dei Floyd, e tutta la loro arte e tecnologia vennero messe in campo; il film e l’album dal vivo che ne risultarono, Pulse, ne catturano l’essenza nella gloria degli anni ’90.
«La band era davvero in forma. Stavamo suonando davvero, davvero bene – eravamo molto affiatati; a volte mi chiedo se non fossimo diventati troppo perfetti a quel punto. Ci sono tante cose su cui, guardando indietro, ti chiedi: com’è successo? Perché è successo? E la questione qui, il ‘perché’, è che registrammo il film Pulse in video. Non ho alcun ricordo di come si arrivò a registrarlo in video, perché il miglioramento della qualità è limitato, mentre The Delicate Sound of Thunder [la registrazione del tour Momentary Lapse of Reason] fu girato su pellicola, e puoi sempre tornare indietro e riversarlo in 4K con una qualità eccellente. Pulse fu girato alla fine di un lungo tour – è una rappresentazione abbastanza fedele e in movimento di ciò che stavamo facendo in quel momento».
3: UN CONCERTO PER L’EUROPA, CANALE GRANDE, VENEZIA, 15 LUGLIO 1989
La band continuava a suonare. Galleggiava in mezzo alla laguna. Su un pontone.
SU DISCO: LIVE IN VENICE (Pink Floyd Records PFR32, CD, USA, edizione limitata, 2021) £150
A Momentary Lapse Of Reason fu supportato dal tour più lungo di sempre dei Pink Floyd – 198 concerti in tre fasi, culminati in quello che è forse lo show più controverso della loro carriera, organizzato per coincidere con lo spettacolo pirotecnico della tradizionale Festa del Redentore. Il promoter Francesco Tomasi propose che il gruppo suonasse sulla punta dell’isola della Giudecca, di fronte alla città; quando ciò si rivelò impossibile, si decise di far galleggiare una grande zattera nel Bacino di San Marco, davanti a Palazzo Ducale.
Ne scaturì un acceso dibattito politico, con polemiche sul rumore che poteva danneggiare gli edifici e sul fatto che un sito storico così prestigioso dovesse essere esposto a simili “folli spettacoli”. Il concerto, che dovette essere contenuto entro i 90 minuti per la diretta RAI, fu visto da 200.000 persone dal vivo e da circa 100 milioni in tutto il mondo.
«Negli anni ’70 facevamo tre settimane di tour in America, poi un mese di pausa, poi di nuovo tre settimane in America, e poi l’Europa – e finiva lì. Quei tour che, ripensandoci, sembravano infiniti, in realtà non lo erano. Erano piuttosto brevi e intensi. Il periodo 1987, ’88, ’89 e persino il ’90 con Knebworth – quello sì che fu un lungo periodo. Ci furono grandi pause, momenti di stacco importanti. Ma penso che abbiamo fatto circa 200 concerti. A quel punto, dovevamo essere belli rodati».
«Il pontone su cui era montato il palco era grande quanto un campo da calcio. Era stato trainato con rimorchiatori da tutta la Norvegia fino a Venezia: un bel viaggio. Dato che era una trasmissione televisiva, sul palco dovevamo tenere d’occhio un orologio per sapere quando iniziare e finire ogni brano. Se una canzone durava troppo, dovevo accorciare la successiva. Non è certo il modo ideale di fare un intero concerto, perché sei costantemente concentrato sui tempi, e questo ti occupa molta attenzione. Ma penso che sia andata davvero, davvero bene. I locali ci accusarono di aver distrutto la loro città, il che, ovviamente, fu irritante, ma tant’è».
2. THE MASSED GADGETS OF AUXIMENES – MORE FURIOUS MADNESS FROM PINK FLOYD, ROYAL FESTIVAL HALL, LONDRA, 14 APRILE 1969
Mentre i concerti dei Floyd degli anni ’70 sono ampiamente trattati altrove, RC torna al 1969, sulla South Bank di Londra.
SU DISCO: Registrazione di Amsterdam di The Man and The Journey in THE EARLY YEARS 1965-1972 (Pink Floyd PFREYB 1, cofanetto 10CD/9DVD/8BD/5×7”, materiale ephemera, UK, 2016) £300
Al pari di Games For May del 1967 e Pompeii del ’71 come leggendari spettacoli dei Pink Floyd, The Massed Gadgets Of Auximenes fu una sfilata multimediale che presentava due pezzi, The Man e The Journey, tipici degli eventi space-rock in cui il gruppo era impegnato subito dopo l’uscita di Syd Barrett. Era pieno dell’ambizione che avrebbe raggiunto l’apice l’anno successivo con Atom Heart Mother. In meno di quattro anni, questo tipo di sperimentazione selvaggia sarebbe stata modificata, professionalizzata e portata negli arene con concerti a Earl’s Court per The Dark Side Of The Moon, raggiungendo il culmine con gli show di The Wall, sette anni più tardi. Notevole per essere la prima esplorazione di Roger Waters di un concetto/ciclo di canzoni complessivo, The Man esplorava la vita quotidiana, mentre The Journey entrava nel regno della fantasia. Utilizzando pezzi nuovi ed esistenti di musica, la performance includeva la costruzione di un tavolo, la pausa tè pomeridiana (tema a cui Waters sarebbe tornato nelle performance di Dogs durante il tour Us + Them nel 2017/18) e, in uno spettacolo successivo, un mostro di catrame che spruzzava liquido («Il nostro amico Pete Dockley che indossava un enorme costume da mostro e girava tra il pubblico con un enorme fallo che aveva dentro una bottiglia spruzzatrice.») Erano altri tempi.
«Durante le prove pomeridiane ci fu un errore nell’impianto elettrico e fui folgorato. Volai sopra la batteria e atterrai sul pavimento dall’altro lato, mancando la testa di Nick per pochi centimetri. Lo shock resta dentro per molto tempo, e le mie dita tremavano ancora per tutto il concerto. Avevamo l’Azimuth Co-ordinator per lo show, fondamentalmente un pan pot quadrifonico, costruito con pezzi enormi da un tipo della EMI chiamato Bernard Speight. Era molto efficace, specialmente sulle tastiere di Rick. Puoi usarlo solo su suoni fluidi, non su percussioni perché c’è un ritardo temporale. Era un effetto meraviglioso. Lo abbiamo usato per anni».
«Abbiamo avuto la fama di usare nuova elettronica. (Nel film) Pompei ci chiesero: “Controllate voi gli strumenti o loro controllano voi?” Beh, lasciateli controllare e vediamo cosa succede. Ci fu un momento in cui ci arrivava molta di quella attrezzatura elettronica, in parte perché eravamo amici di Peter Zinovieff, che possedeva Electronic Music Systems [EMS] a Putney. Andavo spesso a casa sua, nel suo grande capannone, dove cercava di miniaturizzare l’elettronica dentro una valigetta. Il VCS3 era una grossa cosa di legno e il Synthi AKS era quasi uguale, con elettronica aggiuntiva. Era davvero dentro una valigetta con una tastiera dipinta sopra. Eravamo tutti entusiasti di queste cose e di quello che potevano fare. Le avevamo tutte a casa e sperimentavamo molto, cercando di capirle. Il VCS3 ha ancora caratteristiche difficili da trovare altrove. Puoi collegarci altri strumenti e usare i filtri che ha. Ne ho ancora uno e ogni tanto lo tiro fuori».
1: I QUATTRO CONCERTI DELLA FORMAZIONE A CINQUE COMPONENTI DI GENNAIO 1968
L’unica volta in cui l’esperimento dei Pink Floyd a cinque componenti fu visto in pubblico
SU DISCO: IT WOULD BE SO NICE
Nel dicembre 1967 si decise che David Gilmour avrebbe dovuto unirsi ai Pink Floyd per assistere Syd Barrett, che a quel punto era malato.
A gennaio 1968, tra sessioni di registrazione e lo shooting fotografico di tutti e cinque commissionato da Peter Jenner, il gruppo suonò in quattro date: Aston University, Weston-super-Mare, Lewes, concludendo a Hastings il 20 gennaio. Il 26 gennaio, mentre si dirigevano verso un concerto all’Old Refectory dell’Università di Southampton, il gruppo decise di non andare a prendere Barrett, e ad aprile di quell’anno fu annunciato che aveva lasciato i Pink Floyd. Tuttavia, il 13 gennaio, il Weston Mercury titolava: “Il ballo di sabato sera al Winter Gardens Pavilion presenta uno dei gruppi più nuovi sulla scena pop, i Pink Floyd.”
«Il mio ricordo principale non è legato alla musica. Ci sistemammo a Weston-super-Mare e andammo in un ristorante francese. La bottiglia di vino che ci portarono era così deliziosa che ha segnato per sempre i miei gusti per il vino rosso. Era un Borgogna rosso del 1964, Côte de Beaune, quindi era davvero buono. Abbiamo un po’ di video di Syd che, in una di quelle quattro date, balla in camerino. Ricordo che Syd praticamente non suonava; io coprivo le sue parti, facendo da “copista” utile. Eravamo in una vecchissima Bentley. Di solito Rick ed io stavamo dietro, gli altri due davanti, e Syd si infilava da qualche parte, di solito per i concerti. E poi c’è la storia leggendaria di quando non venne preso per il viaggio a Southampton, dove suonava anche Tyrannosaurus Rex».
David Gilmour ha parlato con RC nel giorno in cui la ondata di caldo estivo del 2025 raggiungeva il suo zenit; quella sera, gli Oasis suonavano il loro primo concerto dopo 16 anni. Si può solo immaginare il guadagno che ci sarebbe stato se i tre membri viventi dei Pink Floyd fossero tornati sul palco un’ultima volta.
Ma questo non accadrà. I Floyd sono come un franchise cinematografico amatissimo, a volte travagliato, di lunga durata, un blockbuster ai suoi tempi. Mentre tutti gli attori si sono spostati – in tempi diversi verso nuovi orizzonti – tutto ciò che resta è la musica, i ricordi e il merchandising.
I Floyd farebbero un film avvincente. Immaginatelo: Gilmour arriva per sostituire il giovane protagonista, arrivando infine a prendere il ruolo principale, prima di scegliere di calare definitivamente il sipario.
Conserva un grande affetto per il gruppo a cui è per sempre legato, o almeno per alcuni aspetti di esso. Lui e la famiglia hanno persino partecipato alla proiezione di Pink Floyd At Pompeii alla prima dell’IMAX di Waterloo questo aprile, e i suoi contributi musicali ai Pink Floyd sono ancora profondamente ammirati e molto presenti nel suo repertorio dal vivo.
«Abbiamo fatto delle belle canzoni, sai», minimizza Gilmour, sorridendo. «Tendo a suonare solo quelle in cui ho avuto un ruolo piuttosto importante: buona parte della musica di Comfortably Numb; quasi tutta la musica di Wish You Were Here; Breathe/Time/Breathe, in cui tutti noi abbiamo partecipato alla creazione».
Mentre ci salutiamo, in quella che è stata una conversazione quasi calda quanto il clima, il vostro cronista menziona il suo amore per la traccia del 1970 di Atom Heart Mother, Fat Old Sun. Una delle prime canzoni scritte da Gilmour, il racconto bucolico di estati a Cambridge è stato presente in tutti i suoi concerti solisti fino ad oggi. Ma la versione di oltre sei minuti catturata da Gavin Elder in Live At Circus Maximus è davvero “una bomba”, un’espressione che questo scrittore normalmente non userebbe. Forse era il caldo, forse il fatto che questo uomo sobrio e discreto sia, dopotutto, David Gilmour, ma quelle parole sono uscite come dalla bocca di un fan quattordicenne del Connecticut. Gilmour sembra sorpreso quanto RC da un’espressione così datata e ride. «Me la prendo!» dice.
Prima di andarsene, rivela qualcosa di piuttosto intrigante.
«Sto progettando di fare un altro disco», lascia cadere casualmente la bomba, «e spero che, entro un periodo di tempo piuttosto breve da ora, sarò immerso nel lavoro e diventerò ossessivo come sempre accade quando faccio qualcosa del genere».
E con questo se ne va – diretto a Smithfield per vedere la sua Romany cantare con le Webb Sisters e Louise Marshall, e forse per riflettere sui prossimi 10 o 20 anni della sua carriera, silenziosamente guidata. Gilmour aggiunge un’ultima cosa: «Fammi sembrare coerente».
«Faremo di meglio», risponde RC. «Ti faremo sembrare affascinante».
David Gilmour Live At Circus Maximus, Roma, sarà distribuito nei cinema il 17 settembre. I biglietti sono in vendita su davidgilmourfilm.com. L’album che accompagna il film, David Gilmour The Luck And Strange Concerts, sarà disponibile dal 17 ottobre in diversi formati.
